Se Queres Uma Mulher, Tens de Pagar por Ela

de Tiago Rodrigues

 

A minha mãe costumava dizer: «se queres uma mulher, tens de pagar por ela».

Éramos só nós. Eu e ela. E os namorados. E as suas prendas.

«É uma camisa gira. Uma ida à praia. Um jantar fora. É o casamento da prima ou do tio. Umas notas ou só o teu tempo. Nenhuma mulher é grátis», dizia‑me. E a minha mãe saía caro.

E o preço maior era o tempo. O meu, quando estava entre namorados e lhe tinha de fazer a pedicure. «Vocês, homens, não entendem. Se querem uma mulher, têm de pagar por ela.»

Eu cresci e quis uma mulher. E depois outra. E outra. E outra.

À décima sétima, a justiça apanhou‑me. E agora vou ter de pagar por elas. É uma sentença longa. Um jantar na cantina. Uma cela na mesma prisão que o irmão de uma delas. É a sua promessa de que viverei todos os dias da sentença. É o meu tempo.

A minha mãe costumava dizer: «se queres uma mulher, tens de pagar por ela».

 

*Este texto foi redigido segundo o Acordo Ortográfico de 1945