A Última Raspagem

de Mena Galvão

Quando os deuses encerraram os Titãs no Tártaro, naquele submundo abaixo do Hades, acreditaram ter selado o mal para sempre. Enganaram-se. Séculos depois, o abismo encontrou uma saída discreta: os dentes dos mortais.

Hoje, o dentista raspava o tártaro da minha dentição quando estacou. Com a cureta suspensa, empalideceu.

— Que estranho…

Preso à pedra amarelada, um olho minúsculo abria-se e fechava-se na luz crua do consultório.

O grito morreu-me na garganta. Engasguei-me. Num reflexo involuntário, engoli-o.

O dentista recuou, horrorizado.

— O que é que fez?

Uma ardência percorreu-me o esófago. Depois, vieram os sussurros. Milhares deles. Vozes antigas, húmidas, arrastadas, como correntes a raspar rocha.

Na semana seguinte, os meus dentes estavam limpos. Demasiado limpos.

O tártaro desaparecera da minha boca para crescer atrás dos meus olhos.

E, no escuro, já não era eu quem observava o abismo. Era o abismo que observava através de mim.