O Quadro

de Susana Menezes Forte

O quadro do palhaço esteve sempre no quarto dos meus pais.
Era a única peça naquela parede, aos pés da cama, centrado como um altar doméstico. Onde quer que eu estivesse, sentia-o a olhar para mim. 

A casa envelheceu. As paredes ganharam manchas, o soalho gemeu mais alto, os meus pais encolheram dentro dela. O quadro não. O palhaço manteve o sorriso intacto.

À noite, evitava olhar para ele. De dia, fingia que não existia. Era assim a tradição: não mexer no que sempre ali esteve.

Na última vez que entrei no quarto, o ar estava pesado, carregado pelo abandono. A moldura parecia maior. Aproximei-me. O olhar puxou-me como um íman.

Não gritei quando atravessei o vidro.

Hoje, o quarto está vazio. O palhaço já não está no quadro. Sou eu que olho, presa atrás da tela, enquanto ele, finalmente livre, aprende a envelhecer.