Resignações

de Pedro Lucas Martins

A mancha não desaparecia. Lúcia esfregou-a várias e insistentes vezes com palha-de-aço e lixívia, até a parede branca do quarto voltar a ficar imaculada, em harmonia com as restantes. Alguns dias depois, no entanto, a malograr o esforço e a esperança, a mancha regressava. Feia, intrusiva, persistente.

Após várias tentativas sem sucesso, decidiu que o melhor seria cobri-la. Não seria tão mau se não a visse. Para o efeito, usou o calendário do jubileu que o padre Amílcar lhe dera na catequese — onde Jesus, numa túnica clara, abria os braços benevolentes, para amparar os que mais precisavam.

Não demorou, porém, até que a mancha se entranhasse no papel, deformando o rosto do redentor. Os olhos caridosos passaram a ameaçadores; o sorriso, ainda que se mantivesse, era agora de malícia, dando uma nova e aversiva interpretação ao seu gesto convidativo de acolhimento. Era uma figura a quem obedeceríamos não por amor, mas por medo.

Lúcia não tirou o calendário. Resignou-se a ver mancha; aprendeu a viver com ela. E quando o pai a visitava no quarto à noite, devagar, para não fazer barulho; quando Lúcia pensava que o que faziam era estranho e confuso e errado; quando pensava que talvez devesse dizer qualquer coisa a alguém e libertar-se daquele segredo, olhava para a mancha e para o rosto corrompido de Jesus, que lhe dizia:

Honrarás o teu pai.

*Este texto foi redigido segundo o Acordo Ortográfico de 1945